Sincronie

Tutte le feste sono state portate via.

L’altro giorno trovo nella cassetta della pubblicità condominiale il nuovo volantone di Esselunga. Blu, tre monete in prima pagina, non graffato, lo slogan molto semplice: “Tante offerte da 0,50 a 5 €” – dall’11 al 24 gennaio 2007.

Ieri sera c’è un opuscolo Iper: “Tutto a 1 EURO”. Un pieghevole rosso, graffato, grafica semplice, che promette “centinaia di occasioni a portata di moneta” – dal 15 al 27 gennaio.

Stamattina, mentre esco per andare al lavoro, è il turno di Auchan. Fascicolo graffato, con fantasiosa grafica 3d: una moneta da un euro su una grattugia, da cui cade una polvere dorata. Sotto, una scritta scintillante: “Più di mille prodotti a € 0,99” – e la cifra è a caratteri cubitali. Da lunedì 15 a mercoledì 24 gennaio.

Tutte le feste sono state portate via.
Dopo settimane di offerte speciali giocate sullo sconto, sul prezzo straordinario, sull’oggetto stagionale, dopo il lancio dei saldi, manca un appiglio, serve lo spunto. Ed ecco quindi il più tradizionale degli spunti: il prezzo civetta, la soglia simbolica, gli otto rotoli di carta igienica per 0,99 € (L. 1’917).

Probabilmente si tratta del jolly, della carta che si può giocare in qualsiasi in cui la creatività sia in affanno o in cui non esistano pretesti stagionali. La sincronicità delle tre grandi catene – le mie preferite, tutto sommato, per la quantità e qualità di comunicazione – sembra testimoniarlo.

Ci tornerò, su questi tre splendidi pieghevoli.

La Nostra Befana

I volantini dei supermercati mi affascinano da molto tempo.
Potrei dire che mi ossessionano.
Anni fa, era il 96 più o meno, cominciai a metterli da parte, e continuai a farlo per circa 8 anni. La collezione è andata perduta, in buona parte. L'idea resta.
Se il consumo è l'unica religione contemporanea e se i centri commerciali ne sono i luoghi di culto, allora i volantini pubblicitari sono gli scritti escatologici della nostra epoca. Sono la nostra ontologia.

Non c'è biasimo, né disgusto: solo una constatazione.

I volantini pubblicitari sono il nostro almanacco. Non abbiamo bisogno di comprarli: essi gratuitamente - e a domicilio - scandiscono per noi l'andamento delle stagioni.

Auchan, per esempio, dopo aver distribuito tonnellate di carta prima di Natale e fra Natale e Capodanno, ha inaugurato il 2007 con una gloriosa promozione coronata dallo slogan "Da noi la Befana è più bella" (2-10 gennaio).

Un cielo notturno in copertina, con stelle e neve, e una Befana a cavallo di una scopa che vola sopra il marchio Auchan, in secondo piano rispetto alle 4 confezioni di liquido lavapiatti Nielsen, in offerta convenienza a EUR 4,65 (al lt. EUR 1,01). La Befana indossa una gonna marrone e una giacca beige, rattoppate, ha un foulard e calze rossi, stivaletti neri con un tacco così. È giovane e mora, sorride, guarda a destra, in alto, è circondata da un'aura sfavillante. È bella.

Da noi, la Befana è più bella.
Da noi: messaggio identitario. Entra da noi, compra da noi.
Più bella: di cosa? Di come è da loro. Oppure, delle altre. La nostra Befana è più bella. Ma ce n'è più d'una?
E ancora: per malaccorta metonimia, o per sovrapposizione agnostica, c'è che sovrappone la Befana all'Epifania. Non il giorno dell'Epifania, dunque, ma il giorno della Befana. Quindi: il giorno della Befana è più bello, se ti attrezzi da noi. Ma come?

Per esempio, con la Calza Moda di Barbie, o la Calzamotori Hot Wheels, entrambe in offerta in copertina per soli 14,90 EUR (L. 28'850): la prima contiene fra l'altro una polsiera portatutto per bimba, la seconda una cartolina gratta e vinci per vincere 30 bici Hot Wheels.
Oppure, da pagina 15 in poi, con le offerte dello Speciale Ufficio: si sa che l'Epifania (la Befana) tutte le feste si porta via, quindi è il caso di procurarsi al volo un Set 5 Pezzi In Metallo Porta Corrispondenza, Lettere, Graffette, Penne, Biglietti, a 9,90 EUR (L. 19'169), o un Portaprogetti Monocromo da 2,20 EUR (L. 5'228).
La Befana regna sulle pagine 22 e 23: una costellazione di dolci in vari stati di aggregazione, e in ultima pagina, smontata dalla scopa, dove ammicca vicino alla sua versione appendibile, PER INTERNO / ESTERNO, ottima per sostituire il Babbo Natale che penzola dal balcone: Befana Con Scopa Su Corda, o Strega Da Appoggio, 7,90 EUR (L. 15'297).

La versione su corda, o da appoggio, sono proprio brutte.
E' davvero più bella la Befana, da loro?